走近西班牙华商｜所居合在水云乡（上篇）

倘若不是马拉加烤沙丁鱼的滋味如此诱惑人，我还不知西班牙很多城市与大海唇齿相依。沙丁鱼之类的海洋生物，在马拉加等海边小镇，实为普通。我们坐在海边小酒馆里，炉火的微光晃动在黄昏的暮色下。简陋的石墙外，海风拉扯出炉火袅娜的姿态，沙丁鱼的香味混杂于鱿鱼、牛排、基围虾的烤香之间，被晚风传送进薄而凉的暮色，慢慢游走。西班牙最不缺的就是艺术家。像这样普通的海边小酒馆，也被装点出海的色彩、橄榄树一样的清爽和韵味。常见的木条桌，厨师是个小牛仔，蓄着胡子，帽子如同白色烟囱般，欢快的西班牙爵士乐弥漫着红酒味，海浪的涛声从漫天晚霞的海面一阵接着一阵，雷声一样滚过来。

洁白的米哈斯小镇

从远方来的客人，往往是把这样的黄昏时光当做诗意来解读的。而坐在我对面的詹子考却不然，小酒馆摇曳的炉火就像他漂泊的旅途般不断颠簸摇摆，一路明灭坎坷不断。他从荷兰读书，再到西班牙的几个城市“卖散”（西班牙的华侨口语里将摆地摊、街头卖服装和鞋子称为“卖散”），还卖过花。当年几位哥哥在西班牙批发市场深耕多年，他则是大学毕业以后，一直在国内南方海边小城瑞安的一所学校教书。那是瑞安一所归教育局直属的实验学校，拥有两千多学生，詹子考三十岁未到就做了办公室主任，如果不是海外关系和创业梦想，他应该依旧在做教育行者。

瑞安有座山叫桂峰，草木葳蕤，山高水长，号称浙南第一峰的巾子山就在这里。这时候的巾子山恰是雨季三月，插入云霄的山峦万物生长，凤蝶毛虫正在忙碌。写这篇文章时我刚从桂峰回来，行走桂峰的村庄，处处可见燕蝶起舞、繁花簇簇。那是一个攀援在山峦上的村庄，刚刚投资了七千万扩建的国道线，如同一条洁白的绸带，飘动在云雾缭绕的山峦间。错落坡度上的民居层层相叠，谷物适时播种，苜蓿已经开出星星点点散布的紫色小花，村庄里很多梨花在瓦檐上更显洁白。詹子考的故乡，就在这里。每年春节，詹子考总是要回来看望他的老父亲。这个村庄是浙江省著名的侨乡，村里绝大部分人都在欧洲。但是像詹子考这样的大学生，放弃了国内安稳的工作在欧洲打拼，却很少见。

几乎很多故事都是相近的。到欧洲创业的年轻人，路径多数相同。像小酒馆这样的地方，其实就是西班牙最有地中海风味的餐厅。这里的海鲜是全世界最新鲜的，许多海鲜就是从地中海直接捕捞上岸，运送到这里。刚到欧洲，子考申请到荷兰阿姆斯特丹一所大学读书，双休日则从华人报纸的广告中寻找可以打的零工。当时他选择了一家餐馆，每天要坐很远的火车，往往天还是黑的就要从学校宿舍出来。荷兰的风光还是很美的，不过，这时候他的身份已有了180度转变。他再不是那个跑到欧洲来欣赏油画的教育行者，而是一个为背负生活的壳而活下去的谋生者。车窗外的海岸线，那辽阔的原野，以及梵高笔下的戴直筒高帽的绅士以及俯仰在阳光下的向日葵，从神圣的殿堂蜕化为生活的一地鸡毛。那时最想的，就是能好好睡觉，乃至睡个天昏地暗。为了挣50欧元，在餐馆洗盘子、清洁海鲜，后来做餐馆跑堂，戴着皮手套，一天站下来十几个小时。在荷兰，他就是在这样的小酒馆跑堂、洗碗的。一边学语言，一边打工，这是很多初到欧洲的华人通常生活模式。

詹子考参加2016世界温州人大会

按照詹子考的条件，他完全不需要为这50欧元做这么苦累的活计。三个哥哥在欧洲从事贸易多年，完全可以给他一片新天地。不过，他有自己的想法，和很多有文化有梦想的创业者相似，他觉得应该从最苦的生活做起，凡事都要一种经历。他给我打了一个比方，如同一棵桂峰山上的树，长在山崖上的青松以它裸露的根须趴伏在风化的石头上，让苔藓覆盖它。比起栽在院子里的松柏，这样的树多数要更加奇崛顽强。有时候，自虐也是历练。十余年，从荷兰到意大利再到西班牙的各个城市，他从漂泊的蒲公英逐渐活成故乡的树，见识过风霜雨雪，也经受过寒流的洗礼，沐浴过灿烂的阳光，听过了异国的鸽哨声，心头响起的还是吹动坠落松果的故乡风声。在一个陌生的地方，他更加感受到了亲情的重量，如果不是几个哥哥，他怎么可能会那么快在马拉加稳定下来，会熟悉贸易往来之间那么多的事。很多客户，还有其他贸易的基础，都是他的哥哥们提供的。

晚风吹动窗外的棕榈树，浪潮声紧一拍，慢一拍。夜晚，是西班牙人用来享受的。欧洲人他们生活的仪式感很强。这个酒馆里果木的清香淡淡漂浮，两三个人或者三四个人聚集在晕黄的灯光下。这些马拉加人，离不开海鲜，离不开美食，更离不开浪漫的音乐。慢慢地，子考说，我也习惯了。他们吃饭特别安静，从不会在餐馆抽烟。如果是冬天，这里会更有情调。壁炉里生起了火，下午的时候，地中海的阳光打在玻璃窗上，倾听海浪的声音，吃着美味的沙丁鱼、红虾、烤鱼，足以让人沉醉。这里的虾、鱼种类特别多，品质也特别好。这里的海特别干净，那海水，就是透明的蓝。他这样描述的时候，我脑海中自然就浮现了冬日阳光中的温暖画面。

街头西班牙人享受着生活

马拉加是西班牙南部有名的旅游城市，海岸线特别长，对面望过去，就是非洲大陆。就着火光，窗外的西班牙小伙正在往沙丁鱼上撒椒盐之类的调料，嗤嗤声里，鱼香像盛开的丁香。过道里，一个黑人小姑娘过来卖花。子考招呼姑娘，买了一枝，放在我们餐桌上。他说，现在的南美人、非洲人在欧洲，很多人走的路就是当年华人生活的回放。当年有种特殊的职业——卖花，很多华人经历过（不只是小姑娘这样的年纪），我也经历过。一个三十来岁的男人去卖花，想像起来可能很滑稽，不过在这里并不好笑。西班牙人天生有艺术细胞，除了拥有法国人的浪漫，更有他们独有的斗牛士般的奔放。他们喜欢花，情侣在一起会买一枝，吃饭的时候餐桌上放一枝，回家的时候，会在手袋上插一枝。华人们去花市批发过来，在餐馆、游乐场、沙滩卖花，就像眼前的黑人小姑娘。这种生意，看上去一枝花只有一欧元两欧元，实际上生意好的时候收入很可观，尤其是在“菲利亚”，这儿的大型游乐场，年轻人的聚集地。很多华人摆地摊，身上挂满了各种沙滩上的日用品比如游泳圈、帽子、泳衣泳裤、防晒霜，像个小货郎，顶着日头零售，收入不一定比得上卖花。应该说，很多华人就是以卖花、摆地摊这些不起眼的行当起步的。